"Смелые всегда имеют счастье": история украинского писателя, которого не сломили пытки НКВД

Как "враг народа" стал голосом правды

Иван Багряный (настоящая фамилия - Лозовягин) родился в 1906 году в Ахтырке. Уже в юности писал острые стихи и выступал за независимость Украины, что в глазах советской власти означало "национализм".

Когда он был подростком, прямо в саду его семьи, на глазах у детей большевики убили его дедушку, которому было 92 года и дядю, который принимал участие в Украинской революции.

Иван в том же году поступил в техническую школу слесарного ремесла, а после - в Краснопольскую школу художественно-керамического профиля.

Уже с 1922 года он был активным деятелем общественно-политической жизни - замполитом в сахароварне, окружным полит-инспектором в Ахтырской милиции, учителем рисования в колонии для беспризорных сирот.

В 1925 году Багряный вышел из комсомола и "чтобы обогатиться впечатлениями", побывал на Донбассе, в Крыму и на Кубани. Первые стихи он напечатал в 1925 году в газете "Красный рубеж", которая издавалась в Каменец-Подольском.

В том же году он издал в Ахтырке собственными силами небольшой сборник "Черные силуэты: Пять рассказов" под псевдонимом И. Полярный. В сборнике он описывал впечатления от увиденного и пережитого во время путешествия по Украине после поражения Украинской революции и захвата большей части страны большевиками.

В 1926 году Багряный поступил в Киевский художественный институт (КХИ), но закончить обучение не смог - из-за нехватки средств и предвзятого отношения руководства.

Иван Багряный (фото: localhistory)

Во время учебы сблизился с Валерьяном Пидмогильным, Евгением Плужником, Борисом Антоненко-Давидовичем, Григорием Косынкой, Тодосом Осьмачкой и другими.

Со временем начал активно печататься, свет увидели его поэмы "Кнут", "Собачий пир", "Вандея", "Гутенберг", исторический роман в стихах "Скала". Его персоной начали интересоваться в НКВД.

В 1932 году его арестовали и обвинили в контрреволюционной агитации. Следствие длилось несколько месяцев и сопровождалось нечеловеческими пытками.

Багряного били резиновыми дубинками, не давали спать, держали в сырых камерах. В его романе "Сад Гетсиманский" описаны сцены пыток, которые он пережил сам.

"Тебя пытают, чтобы ты отрекся не только от друзей - чтобы ты отрекся от самого себя", - писал он о допросах, которые длились по ночам.

Около года Багряного держали в одиночной камере смертников в тюрьме ГПУ в Харькове. Впоследствии его приговорили к трем годам спецпоселений на Дальнем Востоке.

Известно, что он эпизодически жил у Охотского моря, в тайге, среди украинцев Зеленого Клина (район Приамурья - ред.). Из ссылки ему удалось сбежать. Его арестовали на пути в Украину и дали еще три года, в лагере БАМТАБа.

После освобождения его повторно арестовали - уже в 1938-м. Он провел годы в лагерях на Дальнем Востоке, где работал на лесоповалах и строительстве железной дороги. Оттуда сбежал - и этот опыт лег в основу романа "Тигроловы", истории о человеке, вырывающемся из "сталинского эшелона смерти".

Вторая мировая и подполье

Вторая мировая война застала Багряного в Ахтырке. Он пошел в украинское подполье и перебрался на Галичину. Там писал патриотические песни, статьи, рисовал карикатуры и агитационные плакаты.

В 1942 году его чуть не расстреляли нацисты, но он чудом спасся и вернулся в Ахтырку, где сразу попал в ряды Красной армии. Его эшелон с призывниками разбомбили нацисты из самолетов, и все, кто уцелел, просто вернулись домой. Вместе с ними и Иван Багряный.

В 1943 году он написал одно из самых выдающихся своих произведений - "Звероловы", которое впоследствии стало известным под названием "Тигроловы". На написание этого романа ушло всего 14 дней. В 1944 году была написана поэма "Гуляй-Поле".

Ахтырку снова заняли советские войска и Багряный сразу же стал интересен НКВД. Чтобы избежать тюрьмы, нового срока и ссылок, он отправился на Запад. Некоторое время скрывался в Карпатах, а затем, убегая от советских войск вместе с единомышленниками выехал в Загреб, Хорватия.

Там он написал роман "Люба" о партизанской борьбе ОУН/УПА. Но рукопись собственноручно уничтожил, потому что "рассердился на героев романа, деятелей партизанского резистанса, бывших моих друзей, а позже - замученных героев "лагерных государств", моих заклятых врагов".

Произведения, которые передавали тайком

После Второй мировой войны Багряный оказался в эмиграции, в Германии. Его романы печатали украинские издательства в эмиграции, а в СССР они попадали нелегально - через почту, дипломатов, или передавались из рук в руки, как духовное оружие.

Для советской системы он был "буржуазным националистом", "предателем", "агентом Запада". Но среди украинцев его имя стало синонимом несокрушимости.

"Смелые всегда имеют счастье", - это выражение из "Тигроловов" стало моральным девизом не только его героев, но и целого поколения, которое боролось за свободу слова.

В 1946 году Иван Багряный написал брошюру - программный для него памфлет "Почему я не хочу возвращаться в СССР?", где изложил политическую декларацию национального достоинства и прав человека, пережившего принудительную репатриацию, насилие, пытки, унижения как бывший узник, остарбайтер, пленный, лишенный собственного имени.

Иван Багряный после заключения (фото из книги Александра Шугая "Иван Багряный: новое и малоизвестное")

Он логически обосновал закономерность эмиграции из СССР - родины-мачехи, которая пошла на геноцид против собственных народов. Это произведение привлекло внимание мировой общественности к настоящему положению людей в СССР.

В Германии Багряный участвует в создании МУРа (Художественного Украинского Руха", который со временем превратился в объединение украинских писателей "Слово".

Духовный учитель шестидесятников

С 1948 году Багряный начал много болеть, часто лежал в больницах. Со временем ему стало трудно сидеть и для него изготовили специальную дощечку - он клал ее на грудь, чтобы работать лежа.

Хотя Иван Багряный умер в 1963 году, его произведения стали моральным фундаментом для шестидесятников - нового поколения украинских художников и мыслителей. Василий Стус, Иван Дзюба, Евгений Сверстюк, Лина Костенко открывали для себя Багряного тайком, в самиздате.

Они видели в нем человека, который первым сказал правду о "советском рае". Его творчество учило, что "украинская литература может быть оружием не слабых, а свободных".

Интересные факты об Иване Багряном

• Его настоящее имя - Иван Лозовягин. Псевдоним "Багряный" взял из-за любви к цвету борьбы, жизни и страсти.
• После войны он основал Украинскую революционно-демократическую партию (УРДП) и газету "Украинские вести", которая стала голосом эмиграционной Украины.
• Дважды был женат. Первая жена - Антонина Зосимова, дети - Борис и Наталья. В эмиграции женился на Галине Тригуб, дети: Нестор и Роксолана, внуки - Прогонов Дмитрий, Бездрабко Владимир.
• Несмотря на изгнание, в его письмах часто звучала вера: "Украина будет - и будет такая, как мы ее любим".
• Его прах похоронен в Новом Ульме, на кладбище Сен-Блазен, Германия. На могиле выгравированы лишь два слова: "Иван Багряный. Украина"

Память, которую не уничтожили

Имя Ивана Багряного официально вернули в Украину только в конце 1980-х. Сегодня его произведения входят в школьную программу, а его жизненный путь пример того, что слово может быть сильнее оружия.

Цитаты из произведений Ивана Багряного

• Людина- це найвеличніша з усіх істот. Людина - найнещасніша з усіх істот. Людина - найпідліша з усіх істот. Як тяжко з цих трьох рубрик вибирати першу для доведення прикладом.
• В сміливих щастя завжди є.
• Ліпше вмерти біжучи, ніж жити гниючи.
• Але світ злостивих все-таки безсилий проти світу ясних серцем і гордих.
• Людській душі й в карцері добре. Бо можна її відібрати від світу, але не можна відібрати світу від неї. Поки вона жива.
• Найдорожчий скарб, що людина має, - це віра в себе і в собі подібних
• Ліпше умерти раз, умерти гордо, з незламаною душею, аніж повзати на колінах і вмерти двічі - морально й фізично. Але в першім варіанті ще є шанс взагалі не вмерти.
• Є щось, що не може вмерти навіть на війні.
• Як часто само життя створює каламбури, таких, яких і не вигадаєш!
• Всі дороги сходимі, й всі могили зчислимі, і кожна ніч - навіть полярна ніч! - кінчається ранком.
• Коли маєш нагоду посміятися сьогодні, не відкладай на завтра. Смійся сьогодні, бо завтра не дадуть, завтра вже може бути пізно.
• Неупокорений мертвий воскресає завжди
• Це був звичайний вияв страшного людського егоїзму: летячи в провалля самому, радіти, бачучи, що ти не сам, а що з тобою летять і тисячі інших - чим більше, тим краще! Добре, що туди пре цілий світ! Коли вже гинути - так з музикою й усім разом!..